Min fine pôjk

I natt sov Zamzon hos ett sambopar, Thomas och Anna-Lena, som han känner väl.
Han var inte missnöjd över miljöombytet.

I natt sov Zamzon hos ett sambopar, Thomas och Anna-Lena, som han känner väl.
Han var inte missnöjd över miljöombytet.
Episkt. Jag hittar inget annat ord som bättre beskriver kvällens upplevelse. Efter att ha sparat mig i över ett dygn, var det äntligen dags att bestiga Karlstads senaste underverk: bron över pråmkanalen.

Jag erkänner, för ett ögonblick tvivlade jag på mig själv. Bron är en mäktig syn. Skulle jag verkligen orka gå över hela? Den spänner trots allt mellan en del av Karlstad till en annan del lite längre bort.

Halvvägs över stannade vi för att vila. Zamzon var fortfarande arg över tvångsduschen och kloklippningen.

Vi gick ett par meter till, sedan behövde vi en ny paus. Zamzon blickade hemåt, jag anade att han tänkte samma sak som jag: ”Kommer vi någonsin över till den andra sidan, husse? Och sluta glo på min snopp.”

Det gjorde vi. Adrenalinkicken! Du anar inte. I glädjeruset skuttade jag runt som en nyknullad hare – och höll nästan på att slå ihjäl mig på kuppen. Bron är tydligen inte belagd med vanlig asfalt, nej, nej. Det är ett mellanting; här snackar vi grus ovanpå asfalten. Fantastiskt lyxigt, men aj så halkigt.
Nu återhämtar jag mig, tackar som frågar.
Klippte Zamzons klor, tvingade in honom i duschkabinen, schamponerade pälsen noggrant, sköljde, schamponerade en gång till, sköljde på nytt, torkade honom med en frottéhandduk, gick ut i solen tills pälsen torkade ordentligt, kom tillbaka in.
Hatet lyser fortfarande från Zamzons ögon.
Tuff kärlek – det är grejen, det. Men det fattar ju inte han.
I natt får jag sova på soffan.


Böckerna kom till slut, men nu säger Zamzon att han kräver ett grisöra per bok – annars gör han konfetti av dem.
Det tycker jag vore lite taskigt.

”Working for the Church while your family dies
You take what they give you and you keep it inside
Every spark of friendship and love will die without a home
Hear the soldier groan, ‘We’ll go at it alone’”
I morgon, Dalhalla, Arcade Fire, årets konsert.
Plötsligt visade det sig att jag ska dit. Alla bitar föll på plats, Zamzon får sällskap och jag måste köpa regnkläder.
Ses vi där?

Jag vill skriva att jag inte sovit igenom en hel natt på två veckor, vill berätta att Zamzon har mått dåligt i över en. Dagarna smälter samman med sommarvärmen och jag räknar ned till semestern. För att slippa vara på två ställen samtidigt, för att lära mig att tänka igen …
Men jag vet inte hur. Zamzon är gammal och det är så det är. Han har bra perioder – långa perioder – men de dåliga dagarna kommer oftare.
Jag tror att vi får en sommar till, kanske två, men de är annorlunda nu. Borta är äventyren och de ofrivilliga baden för att svalka hans överhettade kropp. Ibland haltar han när han vaknar; ibland exploderar magen; ibland tittar han på mig med valpens energi; ibland somnar han så nära att jag är rädd för att andas och bryta hans vila.
Allt vi upptäckte tillsammans har bytts mot en strävan efter att bevara det vi fick. Det är ljust ute och vi sover inte igenom nätterna.
Vissa dagar är allt bajs. Andra dagar vaknar du klockan tre på natten med bajs överallt. Då blir allt det där andra bajset inte lika bajsviktigt.
Bajs, bajs, bajs.
Att åldern hinner i kapp min krigare är bajs.


Zamzon gillar inte när det smäller. Utöver det låter han hälsa att han tycker ännu sämre om att posera på bild tillsammans med tunnhåriga primater.
Han mumlar något om street cred, men jag är inte säker på att jag förstår vad han menar.

”Hej, mitt namn är Zamzon. Ser du vad söt jag är? Visst vill du bli min kompis? Bra. Om du ser husse ute i kväll tycker jag att du ska fråga honom om du får följa med hem för att klappa mig. Obs: Inga killar eller ohetingar. Voff!”
Zamzon: Kött?
Jag: Ja.
Zamzon: Kött i åttaårspresent, är det verkligen så du tänker? Är det vad jag är värd efter att ha stått ut med dig i alla år?
Jag: Ja.
Zamzon: Inga brudar?
Jag: Nej.
Zamzon: Inte ens en enda? En liten heting som vill ligga lite?
Jag: Nej, du kommer dö oskuld.
Zamzon: Får jag åtminstone en öl till?
Jag: Nej, bara kött.
Zamzon: Sämsta födelsedagen någonsin!

Jag: Om jag dör, skulle du sakna mig då?
Zamzon: Skulle du lämna kylen full med kött?
Jag: Men du vet, som Hachiko i filmen vi såg i går. Han som mötte upp sin husse varje kväll när han kom hem med tåget, och som fortsatte vänta på tågstationen i nio år efter att hans husse dog på jobbet. Skulle du sakna mig så?
Zamzon: Gay.

Få saker gör dig lika trött som att misshandla och våldta dig fram till en rejäl nachostallrik.

Zamzon: Ro hit köttet då, gubbe.
Jag: Det ska jag använda till nachos i kväll.
Zamzon: Ska jag få nachos? Jag älskar nachos.
Jag: Dan och jag ska äta nachos när vi ser på Super Bowl. Då ska du sova.
Zamzon: Jag ska också äta nachos. Tänker äta upp Dans nachos.
Jag: Och hur tror du det kommer gå?
Zamzon: Dan är min hora.
Jag: Vafalls?
Zamzon: Jag har knullat honom.
Jag: Har du ju inte alls gjort.
Zamzon: Han skrek som en liten bitch.
Jag: Du försökte jucka på honom en gång. Och det gick åt helvete, precis som det alltid gör när du försöker bli av med oskulden.
Zamzon: Precis som i ett fängelse, så var det. Jag bankade på honom och visade vem som bestämmer.
Jag: Mycket ska man höra innan öronen trillar av.
Zamzon: Det ska bli gott med nachos i kväll, gubbe.
Jag ber att få reklamera det brandlarm ni satte upp i min hall. Låt oss säga att jag har tröttnat på falska alarm.

Särskilt sådana som innebär att grannen nedanför ringer när jag är på jobbet, för att berätta att det tjuter i min lägenhet; särskilt sådana som innebär att jag måste rusa hem till min skräckslagna hund.
Kan ni komma och hämta larmet? Jag har gjort vissa modifieringar, men kan lugnt påstå att de är till det bättre.
I all välmening.
Philip Wildenstam

Zamzon är inte riktigt som de andra barnen. Medan hans bröder skäller, morrar och kaxar, har Zamzon alltid fortsatt välja den fredliga vägen. Vissa har till och med påstått att han är lite dumsöt.
Oavsett. Det spelar ingen roll att han är en fyrtio kilo tung dobermann rädd för fyrverkerier, fortfarande oskuld och rent allmänt mest intresserad av att slicka sitt eget skrev. Han är min grabb och jag älskar honom.
För hur kan du inte älska ett så kallat monster som kluckar när han sover?
Det tog mig nästan åtta år innan jag lyckades spela in ljudet. Zamzon sover oftast lätt, som den vakthund han trots allt är, men i natt överlistade jag honom. Bildkvaliteten är värdelös, du kommer inte ens se att det är en hund du tittar på.
Men höj ljudet och lyssna.
Jag: Tänker du sura länge till?
Zamzon: Tänker du be om ursäkt?
Jag: Fåna dig inte.
Zamzon: Då tänker jag sura. Länge till.
Jag: Kommer du ihåg när du var valp? Då fick du inte sova i sängen över huvud taget.
Zamzon: Jag är inte valp och att tvingas sova i fotändan anstår inte en kung.
Jag: Fotändan? Är din sovplats i natt vad du kallar fotändan?
Zamzon: Bland annat. Jag kanske tog ett par turer i sängen under natten. Sträckte på benen, så att säga.
Jag: Sträckte på benen gjorde du, minst sagt. Du spjärnade mot väggen och försökte köra henne ur sängen.
Zamzon: Jag sa ”bland annat”.
Jag: Och när det inte funkade kastade du dig raklång över henne.
Zamzon: Det funkade inte heller.
Jag: Vore det inte skönare även för dig om du bara gillade läget? Du kan inte ha sovit särskilt gott.
Zamzon: Jag behöver inte sömn när jag är på ett viktigt uppdrag.
Jag: Uppdrag?
Zamzon: Kodnamn ”Rädda husse från äcklot”.
Jag: Kalla henne inte äcklig.
Zamzon: Hon har ingen päls, luktar fjolligt och bara flinar hela tiden. Bredvid din håriga, fisiga och ilskna uppenbarelse är hon själva definitionen av ett äcklo.
Jag: Tjejer är sådana. Det är därför vi män gillar dem. Och jag vill kunna sova bredvid en utan att du blir helt tokig.
Zamzon: För helvete, husse. Bros before hoes!
Jag: Du får acceptera det. När en tjej sover över, då sover du någon annanstans än jämte mig under täcket. Fattar du?
Zamzon: Bitches ain’t shit but hoes and tricks, licks on these nuts and suck the dick.
Jag: God morgon, lille gubben. Du vet vilken dag det är i dag, väl?
Zamzon: Det är söndag.
Jag: Men inte vilken söndag som helst, dummer.
Zamzon: Jaså? Ska vi hitta på något kul? Köttmaraton?
Jag: Det är fars dag.
Zamzon: Vad korkad du är, jag har inga ungar.
Jag: Fars dag …
Zamzon: Fortfarande inga ungar.
Jag: Det är MIN dag, otacksamma unge.
Zamzon: Ha ha, tror du att du är min farsa?
Jag: Typ så, ja.
Zamzon: Ha ha. Har du knullat med en hund?
Jag: Men ge dig.
Zamzon: ”Hej, jag heter Philip. Har du träffat min fru? Hon är lite hårig, så bläng inte – hon blir ledsen då”. Ha ha!
Jag: Sluta.
Zamzon: Jag dör, min husse ligger med djur.
Jag: Okej, vi glömmer det här. Skit i att det är fars dag.
Zamzon: Nej, nej. Kom igen nu, PAPPA. Ska vi gå ner på stan och handla en present åt dig, PAPPA? Kanske senaste numret av Härliga hund, så du har något att runka till i kväll, PAPPA? Ha ha.
Promenadstråket nedanför mig har förvandlats till en cykelparkering. Mot varje träd står det minst en cykel. Och som den gode medborgare jag är blir jag givetvis irriterad. Jag äger inte ens en cykel, vad får mina grannar att tro att jag vill snubbla över deras när jag promenerar med Zamzon?
Det är lätt att räkna ut hur det började. Jag har bott här i över fyra år och det är ett tämligen nytt fenomen. Tills för bara ett par veckor sedan: inga cyklar.
En anarkistiskt lagd granne tänkte för sig själv: ”Hmm, det är ganska tröttsamt att baxa in cykeln i cykelförrådet varje gång jag använt den. Tänk om jag i stället ställer den mot ett träd här utanför, i den fina allén längs kanalen? Jag ställer den mot ett träd i den fina allén längs kanalen.”
Sagt och gjort. En människa visade vägen, flocken följde efter.
Och jag?
Nej, inget särskilt. Sedan en tid tillbaka ser jag bara till att Zamzon kissar på cyklarna i stället för träden.
Som den gode medborgare jag är.
Jag: Du, jag har tråkiga nyheter.
Zamzon: Stör mig inte, ser du inte att jag slickar på kuken?
Jag: Din bror dog i går.
Zamzon: Det gjorde han knappast.
Jag: Jo, jag beklagar.
Zamzon: Du snackar skit.
Jag: Hans familj var tvungna att ta bort honom. Hjärtfel.
Zamzon: Ingen som delar mina gener har några fel.
Jag: Allvarligt, din bror är död.
Zamzon: Jag kommer aldrig dö.
Jag: Lovar du?
Zamzon: Jag kommer begrava dig, sedan ska jag äntligen ut i världen och ta igen allt du inte har låtit mig uppleva. Och jag ska bara äta kött. Kött, kött, kött. Varje måltid. No more torrfoder, gubbkräk.
Jag: Okej, bra.
Zamzon: Det ska bli underbart.

Det idiomatiska uttrycket ”här ligger det en hund begraven” används när någon anar oråd. Vad jag vill veta är: Vems hund är det? Hur dog den? Och vad i hela friden gör vi på en djurkyrkogård?
Känns onödigt att inte låta de döda vila i frid, även när det bara gäller en främmande hund.
Min hund snarkar och det stör mig inte ett dugg. Jämfört med en människas kombination av halsrossel och nasala läten är hans snarkningar av en dovare, djupt vibrerande karaktär. Ibland slinker det in lite morrande, andra gånger ett kluckande läte som är nästintill musikaliskt. Kombinationen bildar ljudmattan jag varvar ned till. Och jag inbillar mig att jag har lättare att somna när den finns där än de gånger han sover ljudlöst.
Men det kan också vara att jag bara är hopplöst förlorad i min gamle grabb. Egentligen kanske det är världshistoriens värste snarkare som ligger på huvudkudden jämte mig.
Rädd för att hans mage ska brisera igen tittar jag på honom. Solen har nyss rest sig och himlen är klar. Vinden jag hörde i natt har tystnat och köksfönstret är immigt. Hans trötta ögon ser vädjande ut. ”Det är för tidigt, gubbe”, säger han, ”jag vill inte vakna än.”. Men upp ska vi. Upp och ut och varvet runt. Innan staden lämnat morgondaggen bakom sig. Innan rödvinet slutat banka i mitt huvud. Han reser sig, sträcker ut den långa, slanka kroppen, gäspar ljudligt och ruskar liv i själen så våldsamt att svansen blir en piska du bör passa dig för. ”God morgon”, säger jag och kysser hans panna.
Bångstyret lägger sig igen.
”Nej”, säger jag, ”vi ska ut.”.
Han är hela tiden två steg bakom. Passar tassarna från det våta, kalla gräset. Lyfter håglöst på bakbenet och skvätter på träden. Alltid vartannat träd. Tills det bara kommer luft. Men det är viktigt att markera. ”Här är jag, här var jag. Jag är Zamzon, känn min doft.”. Och vem vet? Kanske passerar en tik senare under dagen, drar in hans atmosfär och tänker att det där minsann är en redig karl. Han drömmer och jag drar vidare. Varvet runt, varvet runt. Förbi stamträden, förbi bajsträden. Han tittar på dem, gör små utfall, kan inte bestämma sig, krafsar runt. ”Bajsa nu”, säger jag. ”Glöm din dröm”, svarar han och vi går tillbaka upp.
Det tar honom en minut att somna om. Det tar honom fem minuter att börja snarka. Och jag tänker att han är vansinnigt söt även när han inte gör som jag säger. Jag tänker att han är en fin pojke som gett mig så mycket under vad jag kallar mitt vuxna liv. Jag tänker att han ska få sova ett par timmar till innan jag tar ut honom igen. Jag stryker handen varsamt över hans öra och viskar att han ska drömma sött. Och som på beställning händer det …
Han fiser.
Min bästa vän åldras snabbare än jag. Det visste jag när jag skaffade honom, så klart, men det är ovälkommet likafullt. Och det senaste året har ålderstecknen visat sig på allvar.
Zamzon är 7,5 år gammal nu. Medelåldern för en dobermann är 9.
Efter akuta ryggbesvär och en mindre hjärnblödning var det i natt dags för en ny påminnelse.
Klockan fem i morse sket han på sig. Det hände aldrig ens när han var valp.
Det. Var. Bajs. Överallt.
Nu är han nyduschad, lägenheten skurad och tvätten tvättad.
Vi är lite trötta i dag.
Zamzon behövde passning när jag var på resande fot under helgen. Men i stället för hans vanliga hundvakt tänkte jag att han skulle få lite omväxling och lånade ut honom till ett sambopar.
Aldrig igen.
Aldrig. Igen.

Klockan slog nyss åtta och jag borde gå till jobbet. I stället sitter jag vid köksbordet sedan en timme i min lågteknologiska tillvaro och dricker dagens andra bamsekopp java. Internet är avstängt, första jobbet är avklarat och det är svårt att gå vidare till nästan – underlaget är kvar på det kontor jag lämnade kvart i tolv i natt och ingen kollega kan mejla det till mig. Medan jag dricker min frukost tittar Zamzon storögt på scenen som utspelar sig i röran som nyss var min säng. Han verkar särskilt intresserad av benen som sticker ut från sovalkoven.
I dag dras det fiberkabel från Telia. Tack vare just Zamzons närvaro lyckades jag få hit teknikerna vid en exakt tidpunkt. Kan du tänka dig? Att en tekniker eller hantverkare dyker upp exakt när du väntar dem är ungefär lika vanligt som att en svensk sprinter tar hem hundrametersfinalen i VM. Och lappen i brevlådan lät mig veta att det skulle vara precis lika godtyckligt som alltid. ”Vi kommer vara i din lägenhet någon gång mellan 07.15 och 16.00”, stod det. Jag kontrade med ”Antingen tar ni min lägenhet först eller så brottas ni ensamma med en stor, skogstokig dobermann”.
De tog min lägenhet först.
Att Zamzon är den mesigaste jycken på den här sidan Atlanten behövde ju inte de veta. Fast att döma av deras blickar misstänker jag att de har listat ut det nu.
Powered by WordPress